伊 蕾
绝望的希望
这繁华的城市如此空旷
小小的房子目标暴露
白天黑夜都有监护人
我独往独来,充满恐惧
我不可能健康无损
众多的目光如刺我鲜血淋漓
我祈祷上帝把那一半没有眼的椰子分给全体公民
道路已被无形的障碍封锁
我怀着绝望的希望夜夜等你
你来了会发生世界大战吗
你来了黄河会决口吗
你来了会有坏天气吗
你来了会影响收麦子吗
面对所恨的一切我无能为力
我最恨的是我自己
你不来与我同居
编选人语:女诗人伊蕾在尚未到达自我完善和成熟的阶段就离开了诗歌,而且离开得比较彻底。在粗线条印象式把握诗坛的人看来伊蕾曾经大名鼎鼎,而在细读文本强调精致的人眼中她又一钱不值。我选她是因为她的一少部分声音在那时堪称尖锐。《绝望的希望》选自她著名组诗《独身女人的卧室》。
封新成
犯罪心理学
你设想你走过楼角
一定会有什么事情发生
你走过去了
却什么事情也没有发生
于是你蹲在楼角
你在想
这回准有什么事情就要发生
编选人语:《新周刊》是诗人封新成在90年代的一项成果。我听说如今的封新成提起诗来就有点恨恨的,这又何必呢80年代的封新成是一位不错的诗人,除了这首《犯罪心理学》,记忆中他首发于《他们》上的一首写吉卜赛人的诗也十分精彩,那时他与张子选在兰州城头双雄会,现在他真的自轻地以为自己写过的好诗抵不上《新周刊》的价值么我真是不以为然
杨 然
死后
这是我的遗像
尽管扩印得随随便便
我的眼睛
还是明明亮亮留了下来
这可是万万没有想到的啊
大家以为我死了
几缕劣质香烟
妄图再一次修改我的脸面
致悼词的家伙故意咳嗽几声
念祭文的,哭腔比笑声还要难受
我尤其注意到情敌
在嘴边挂出几千个微笑
我的政敌泪流满面
也惟有他哭得最惨最惨
这也难怪,狮子倒毙之后
山羊还有什么显示价值的地方
我的债主捶胸顿足
我的借主身心解脱
我的左邻右舍沉默两秒半钟
然后,大家心满意足
送我到地狱去
到百年以后化为黑烟的地方
我的遗像同蜘蛛网挂在了一起
甚至在我生日那天
也没有人忆念起我
我的亲人活得快乐幸福
打扰他们真是天大的罪过
我自己怀念自己
从遗像上走了下来
走在没有人认识我的世界
编选人语:作为诗人,杨然在人们笼统的印象中是被搁置在先锋族外的 ,这非常吃亏;作为我的老朋友,他的作品一直受到我目光的挑剔与苛求对朋友我一贯如此,所以两年多来他一直与《诗典》无缘。直到我在不久前一天读到他的《死后》,那一天我是多么高兴啊而这是为杨然所不知道的,我已很少给人写信。
马高明
影子之歌
手术台上我的影子
月黑风高的夜晚我的影子
盲人的眼睛里我的影子
少女梦中我的影子
太阳伞撑开我的影子
隆隆的推土机我的影子
狗一般忠实的影子
为我心灵的故居看门的影子
疯狂旋转的舞场我的影子
情敌出没的窄巷我的影子
断电的地铁车站我的影子
炉火熄灭的小屋我的影子
在楼梯在天井在仓库在广场我的影子
站着的跪着的藏着的飞着的我的影子
全都消失了
我擅自出发
拖曳别人的影子
去打捞我的影子的
尸首
编选人语:马高明写成了自己的80年代,马高明喝掉了自己的90年代。唉“第三代”中的性情人士太多,成也性情败也性情。
海 上
记忆之刑
我的麻木显然具有原始的温柔
在雨季
我有些过分的闲暇。比这荒凉的是
十字路口受潮的万花筒
整个世界还有什么其他意思可归纳
除了温柔,还是温柔一望无际
客人们都北上或南下
都走了。留下我在酒吧喝着茶
老人们都用咳嗽诅咒龙年
连太阳也有一个礼拜没回山
温柔的雨水流进温柔的彷徨
我放弃过。一次冬季我仿佛说了什么
偶尔回过头
它们总是缺一个镀铀的太阳
在咖啡壶里溶有她的声音
夜是森林的移植;我总是喝完咖啡
迷了路走进突然出现恐怖的自己
有人说我的路绊了他一跤
界碑躲在老墓后已奄奄一息
但我总觉得阴谋存在
我反对这种缓慢,反对睁着眼
望着被绑架在时间里的数字
咖啡馆的钟就像女老板的乳房
老掉下来
而她的咖啡和十七岁的女儿
香得让人感到自己被
暴露她
逼得我喝光了买船的钱
我没有船,没有船
许多坏蛋又有老婆又有船
我没有船
没有……船和她在夜森林
等过我,我坐在界碑上
望着墓
我想钻进去
十字路口,雨水毁坏了我完整的苦恼
会是如何悲惨没有船
也没有翔实的苦恼
本来我是准备坐上苦恼出海的
编选人语:海上,湖南王也。第三代旌幡招展时,他撑一杆“东方整体思维”的旗,当运动过去,旗下只剩他自己。唉老海上可以见证多少沧桑,这孤独的“湖南王”。
欧阳昱
永居异乡
我又做了一个梦
在不再多梦的时节
我拥有了一切
除了我和我自己
我在夜间开出一种奇花
到了白天却见银丝点点
我和我的故园
常在电视上见面
而我未来的家园
是飘浮在空中的城堡
我没有自己的土地
我只有一厢情愿
世纪末后是世纪之初
我不在时又有谁来神游
今夜最后的雨声
仿佛是春天的哭泣
我遂将大片的忧郁
无聊地记入电脑
编选人语:从国籍上说,欧阳昱已是一位澳大利亚人了。但对于一位诗人来说,母语是他永远不变的国籍,他也将永远是位“中国诗人”。与其他旅居国外的诗人相比,欧阳昱诗歌最可贵的一点是它所展现的是一个人在异乡的生存而非诗人的臆想。
小 海
岁月的花朵
我爱上你们
我常想
这样的爱情
多么来之不易
摘下我的帽子
我要出门远行
偏偏已是春天
又下了一场大雪
落在我的眼前
像白色的火焰
我似乎听见了你们的声音
遥远又宁静
就像歌手琴弦上的光芒
我常常摸索你们的声音
但此刻
我不能再想起谁
只好无言地坐下
静听这岁月的花朵凋零
编选人语:我和小海在南方的某次诗会上相遇,在旅馆里聊诗至深夜,作为年纪相仿的同代诗人,小海给我以同学般的亲切感。小海曾是一位早熟的少年诗人,有过与韩东等人一起创办《他们》的非凡经历这叫如我般与之同代的人羡慕不已,而更重要的是,小海也是少年诗人中日后成器的极少的几人之一。既是一位“第三代”诗人,又是“第三代后”一代青年诗人的主将,小海作为这样一位承上启下者,把握着更广阔的未来。我请他出场是有目的的,我想由他引出更多的“第三代后”。
陈克华
B大楼
入夜,人群陆续走出电梯
一只循着一只的气味
拐弯,开锁,走入号码的房间属于自己的茧
自走道的那一端匍匐移行过来
一位美丽得模糊的女人
头发泛着尼龙般的光辉,周身设计过的曲线
整齐的眼睫向我眨眨,我简单告诉她:
我不喜欢塑料制品。
一只金属蜘蛛伏在我床单上
新结好的网罟
挂满了老鼠蟑螂肥硕的尸骸
我掏出钥匙
掏出阳具
床上的女人木木地啃着昨夜的鸡肋
B大楼。我在落地窗前赤裸
一只疲倦的蝗蛾凄落玻璃
翅上一对巨眼怔怔对望。
我不禁强烈怀疑:
它原来应该栖息在石南科的植物上的
……
想必是这灯光的缘故了。这历史的长夜啊
她本能地被光吸引
本能地相信
它永远与阳光呈直角飞行……
然而在第一百二十层广寒的B大楼
我只有紧贴住这栋钢筋建筑的冰冷的胸膛
粗砺的骨骼,窒息的体味
久久,久久不能自已
B大楼。
一只刚学会手淫的猩猩正操作电脑
规划着他光明的未来
编选人语:出生于50年代的陈克华,他的职业是外科医生。毫无疑问,陈克华是台湾青年诗人中最优秀的一位不是“之一”,其历史地位当如老一代诗人中的痖弦。陈氏的诗并不像很多大陆诗人主观印象中的台湾诗歌,陈氏的诗可与大陆最优秀譬如说于坚最前卫譬如说在下的青年诗人同场较量。在台湾,有人说吾是“大陆的陈克华”,吾不计较,因为陈克华也可能是“台湾的伊沙”。
梦遗的地图
当小王子遭遇小王子
当黑衣骑士哥哥决斗白衣骑士弟弟
当水龙头眺望下水管
当拇指爱抚小指
当金熔化了铅
当汗水穿过泪水
当嘴唇跳跃进阴唇
当抽象画悬挂着抽象画
当颤抖重叠上颤抖
当海浪装饰海浪
当尖叫刺破另一声尖叫
当现象影射着现象
与本质无关
当呼吸抢夺着呼吸
当力抗衡着力
当阴影回避着阴影
当毒药稀释着另一杯毒药
当星球运转着星球
当虚无虚无着虚无
当门开启着门
当时间梦见了时间
当死亡复制着更多死亡
当快乐消灭了另外一群快乐
当快感模拟着另一次快感
当龟头敲打着乳头
他梦遗了
他是王
梦遗出一块属于他的版图
生
与死的洁白床单上
他恋恋不舍,当梦遗
预言了下一次的梦遗……
编选人语:给中国内地的同行们进一言:如果你认为台湾没有好诗人,我建议你去读洛夫与痖弦;如果你认为台湾没有年轻的好诗人,我建议你来读陈克华,他与韩东、孟浪同龄。诗人对台湾诗的阅读不要到余光中止步,正如一般读者不要到席慕蓉止步。
马戏团自我的青春拔营离去
其实,小丑在谢幕后并不卸下脸上的妆
他忧愁而英挺的面容
只留给帐篷深处晕黄的小镜
而我曾经尾随很久,终于
意识到青春与梦的终站
再过去,只是魇的无尽荒原:
“势必我涉足又涉足的,只是人生的无痕流沙么”
驯兽师的鞭子倦了
随手放在睡眠的边缘
漂泊的动物们今晚又将做着什么样异地寒凉的梦
我背手眺望
感觉有精灵自走钢索的高空跌落然而
观众们都把票根留在座位上
没有人意识到
这将是最后一次马戏团自我青春华美的广场上
拔营离去……
编选人语:我说陈克华是“台湾诗坛的罗大佑”,那是因为他在青年一代中的大哥大地位,他的才情四溢的样子。或者,我们也可以反过来说,罗大佑是“台湾歌坛的陈克华”。
林耀德
五十年代
孤独的孤独的孤独的孤独的孤独的孤独的孤独的孤独的孤独的孤独的孤独
当你重复在纸上写下十个“孤独的”或者更多,
孤独也拥挤得孤独不起来了。
好比月亮,
在诗集的封面画上一千个也无济于事;
它活该沦落在地球的另一半时
如何祈祷也不会出现在谁孤独的额头上。
好比狼,
好比热带岛的午寐,
好比复国的幻觉
好比槟榔树飘泊海滨
甚至好比自慰好比
啊50年代是孤独的
编选人语:林耀德是台湾新生代中最具领袖气质的一位,他的创作多产而质优,他极富创见的评论对那代人的成长也起到了关键性的作用,其历史地位颇似80年代的韩东之于大陆第三代。前年正值新婚燕尔的他却突然撒手而去,据说是因为减肥而引发了心脏病。林耀德啊林耀德,江山在手,美人在侧,你大男人一个究竟是减的哪门子肥呢
变色龙
贴上枝干 化身树瘿
伏上岩层 化身纹理
躺上沼泽 化身泥团
爬上黑板 化身板擦
附上白墙 化身涂鸦
登上舞台 化身道具
闯入剧场 变成主角
踏入市集 变成垃圾
跌入果盘 变成榴木连
步入坟地 变成碑饰
遁入厕所 变成黄金
跳入火坑 变成灰烬
编选人语:妙妙哉林耀德什么叫玩诗这就叫玩诗。林耀德、陈克华、夏宇、林彧这一拨台湾“新世代”在玩诗的劲头上与花样上一点不亚于内地的“第三代”。我不理解的是像林耀德这样心性的人为什么要采取一种加速度的写作这像海子,加速带来的是提前结束。
夏 宇
一生
住在小镇
当国文老师
有一个办公桌
道德式微的校园
用毛笔改作文:
“时代的巨轮
不停地转动……”
编选人语:台湾最杰出的女诗人,也是全中国的女诗人中少有的不会作秀的一个。夏宇让我相信女人的诗可以写得很聪明,女人的聪明也可以不是小的,而且女人可以不只关注女人的问题,总之写诗的女人要自己把自己当人看而不只是当女人。
甜蜜的复仇
把你的影子加点盐
腌起来
风干
老的时候
下酒
编选人语:在意象密集、词语化现象十分严重的台湾诗坛,出了夏宇这样的才女真是意外,更意外的是,整个内地也没出一个夏宇:好的女诗人写得苦,坏的女诗人写得甜,就不能有点别的吗想想看。
南方雁
都是一样的
不知烧一根香是否比点一支烟来得实际一点
不过 灰烬是一样的
不知日出是否比日落来得好看一点
不过 地球是一样的
不知爱人的还是被爱的来得幸福一点
不过 痛苦是一样的
不知靡靡的还是健康的来得有气质一点
不过 歌星是一样的
不知朗圣经是否比诵佛经来得虔诚一点
不过 天堂是一样的
不知现实的还是超实现的来得人生一点
不过 无聊是一样的
你这个人怎么搞的 这么没原则
不知有原则是否比没有原则来得积极一点
不过 问题还是一样的
真是无可救药
编选人语:南方雁是50年代出生的台湾新世代台湾诗坛称之为“第五代”诗人,在台湾他的名气似乎没有这一代诗人的代表人物陈克华、林耀德、夏宇那么大,但他的这首《都是一样的》却是不逊于任何人的好诗——本栏的编选原则正是认诗不认人。诗不灵,名气再大也无用。在两岸诗坛,浪得虚名都有不乏其例的典型人物。在大陆尤其是青年诗人中有一种误解,以为台湾的新生代没什么,经常在大陆窜来窜去的人没什么并不等于祖国的宝岛就真的没人。
王添源
如果爱情像口香糖
如果爱情像口香糖
甜的 咸的 凉的 辣的
酸的 蜂蜜的 薄荷的
十味俱全
要什么自己挑
如果爱情像口香糖
啾啾 梦梦 乐可 箭牌
芝兰 白雪公主 小泰山
大牌的 小牌的 没牌的
西洋的 东洋的 中国的
我们通通要
如果爱情像口香糖
你可以一片一片地吃
也可以一次吃下两片以上
幻想一加一加一再加一
还是等于一的现象
而爱情总是和口香糖
比赛失味的速度
丢掉的爱情
和你嚼淡的口香糖一样
不容易
忘记
只是慢慢地
淡去
淡
去
编选人语:有人喜欢提写作的难度。在他们嘴里,有难度的写作往往指的是这样一种诗:形而上学的命题,非常粘质的表述,鬼也不懂的语言。真正的内行知道这样的写作其实最无难度。与之相反便是台湾新世代诗人王添源这首《如果爱情像口香糖》:常见的题材,具体的内容,你要说出不俗的意思来,更重要的是你要说清楚。
林 彧
单身日记
01∶30 梦见一条战舰载着星星在雾中航行;
03∶30 有个朋友在地球的另一端踏雪寄信;
05∶30 错接的电话打进,他忘了说抱歉;
07∶30 牛奶杯口噙着泪水,面包有点霉味;
09∶30 车祸在公司的楼下静静的发生;
11∶30 铅笔和拍簿都遗留在死寂的会议室;
13∶30 飞机掠过,波斯猫在花园打盹;
15∶30 银行的出纳小姐又换了发型;
17∶30 晚报上没有股票下跌的消息吧;
19∶20 到哪里去霓虹灯交映之后是医院;
21∶30 电视机痴呆的瞳孔,
衣橱袒开杂猥的胸膛,
啤酒罐头不能满足的嘴巴,
黑色话筒等待声音的耳朵;
23∶30 望远镜,对楼的窗口逐一暗下;
00∶00 翻转一次,压到伤口,伤口喊痛;
00∶29 翻转一次,压到伤口,嘴巴,喊痛;
00∶59 翻转一次,压到伤口,心头喊,痛;
01∶30 梦见一条木船在空洞的天上,
无声地滑过……
编选人语:林彧属于陈克华、林耀德、夏宇那一拨台湾“新世代”,与内地“第三代”属于共时的一代人。他们诗歌的都市化以及形式上的轻巧灵活与带着深厚的文化情结写作的内地诗人有着明显的不同
天空未留痕迹,鸟儿却已飞过。博客:
http://blog.sina.com.cn/xuchangdian
--------------------------------------------------------------------------------
#21: 无主题 —— 朴迟 回复于 2005.04.23 12:19
伊 沙
饿死诗人
那样轻松的 你们
开始复述农业
耕作的事宜以及
春来秋去
挥汗如雨 收获麦子
你们以为麦粒就是你们
为女人迸溅的泪滴吗
麦芒就像你们贴在腮帮上的
猪鬃般柔软吗
你们拥挤在流浪之路的那一年
北方的麦子自个儿长大了
它们挥舞着一弯弯
阳光之镰
割断麦杆 自己的脖子
割断与土地最后的联系
成全了你们
诗人们已经吃饱了
一望无边的麦田
在他们腹中香气弥漫
城市最伟大的懒汉
做了诗歌中光荣的农夫
麦子 以阳光和雨水的名义
我呼吁:饿死他们
狗日的诗人
首先饿死我
一个用墨水污染土地的帮凶
一个艺术世界的杂种
编选人语:今天当“饿死诗人”已经成为一个掌故的时候,我反省自己,反省1990年的冬天我写下此诗时的心态,我真的无意于对这个时代命名,只想与这个时代的诗歌一刀两断。
结结巴巴
结结巴巴我的嘴
二二二等残废
咬不住我狂狂狂奔的思维
还有我的腿
你们四处流流流淌的口水
散着霉味
我我我的肺
多么劳累
我要突突突围
你们莫莫莫名其妙
的节奏
急待突围
我我我的
我的机枪点点点射般
的语言
充满快慰
结结巴巴我的命
我的命里没没没有鬼
人们瞧瞧瞧我
一脸无所谓
编选人语:对独特的一种近乎走火入魔的疯狂追求,造就了1991年的我的这首诗。别的话,我就不说了吧。
车过黄河
列车正经过黄河
我正在厕所小便
我深知这不该
我 应该坐在窗前
或站在车门旁边
左手叉腰
右手作眉檐
眺望 像个伟人
至少像个诗人
想点河上的事情
或历史的陈账
那时人们都在眺望
我在厕所里
时间很长
现在这时间属于我
我等了一天一夜
只一泡尿工夫
黄河已经流远
编选人语:《车过黄河》如果还有价值,那么它最后的一点价值是:以其真实的身体性对黄河的文化意义所作的一次还算干净的解构,一次性完成。
中国底层
辫子应约来到工棚
他说:“小保你有烟抽了”
那盒烟也是偷来的
和棚顶上一把六四式手枪
小保在床上坐着
他的腿在干这件活儿逃跑时摔断了
小保想卖了那枪
然后去医院把自己的断腿接上
辫子坚决不让
“小保,这可是要掉脑袋的”
小保哭了
越哭越凶:“看我可怜的”
他说:“我都两天没吃饭了
你忍心让我腿一直断着”
辫子也哭了
他一抹眼泪:“看咱可怜的”
辫子决定帮助小保卖枪
经他介绍把枪卖给了一个姓董的
以上所述是震惊全国的
西安12•1枪杀大案的开始
这样的夜晚别人都关心大案
我只关心辫子和小保
这些来自中国底层无望的孩子
让我这人民的诗人受不了
编选人语:除了《饿死诗人》《结结巴巴》《车过黄河》,我似乎缺一首公认的“第四首”,《中国底层》是我的自爱,里面包藏着我进一步改造自己诗歌质地的努力,当别人有了用艺术家来反对知识分子的意识时,我已开始反对艺术家,我要的就是来自中国底层的那种质地。
唐 欣
奥运会纪念
盛夏时节,西班牙开奥运会
国人疯狂,熬夜通宵看电视
扰我清梦,可恶之至
我比较冷静,换言之
我无意抽风
我喜欢温和的体育
讨厌玩命,累得吐血,把自己
弄成怪物。我反对重复
我不愿看到,有人为此欢呼
像白痴一样,大喊大叫
让人想到文革或纳粹运动
我倒格外缅怀,古希腊时代
天高云淡,男女自然
优美的裸体,自由奔跑
可这一切,如今一一安在哉
我不以为强者,即是那些
肌肉发达,手脚利索的冠军
不,真正的强者,对我而言
只能是手无缚鸡之力的
胡适之、周作人之流
他们才是堂堂好汉,大英雄也
同胞们,睡觉去
国歌只是国歌,并非鸦片
人家拿金牌三百
你还是病夫一个
不如熬点绿豆汤
清心明目
盛夏时节,兰州还算凉快
不看报纸,也不胡说八道
中午蝉鸣,半夜蛙叫
既可读书,又好睡觉
编选人语:在我熟知的诗人中,唐欣可算是产量最少的一个。热爱生活胜于诗歌,似乎是其一以贯之的人生态度。“热爱”也不是急赶生活大潮的那种,他只是独自呆着,在清静的一隅,读书、教书、喜泡电影院、爱好平民美食、与妻女和平共处。于是在其偶尔为之的创作中便有了一种属于自己的节奏和面目:慢叙述中冷幽默。
春天
春天,忧伤以及空空荡荡
我伸出双手,丢掉了什么
又抓住什么
在寒冷的小屋
像圣徒一样读书
什么也不能把我拯救
长期的寂寞使人发疯
下一个我将把谁干掉
想像中,我曾埋葬过多少赫赫帝王
其实我多愿意是个快活的小流氓
歪戴帽子,吹着口哨
踩一辆破车子去漫游四方
也许我该怒吼
也许我该冷笑
也许我该躺下来,好好睡一觉
编选人语:不论唐欣今后是否还写下去,他都在今年夏天为自己干了件负责任的事——他出版了自己的诗集《在雨中奔跑》。编辑打电话给我说唐欣的作品好而整齐,我未感意外,因为我早在90年代初就已经断定唐欣是“第三代后”最优秀的诗人之一。
怀古
瞑想古代
反抗时间
那里,明月松间照
清泉石上流
高僧粗布衣服
一口土话,言简意深
朝闻道,夕死可矣
几个朋友,围火炉吃酒
谈太白诗,道子画,猜拳行令
伶人弹筝,弹琵琶,远处可以闻笛
耳热之际,抨击朝政
皇帝小儿傻蛋一个
雪天,一袭黑斗篷
独钓寒江,一无所获,尽兴而归
或打马深山,惊起宿鸟
高飞在灰色天空
到月黑风高之夜
强盗杀人放火,我紧闭门窗
或读禁(叔),或临名家字帖
在古代,秉烛夜读,红袖添香
休息时,吃点心,喝莲子粥
书童聪敏,丫环伶俐
妓女能歌善舞,颇通诗文
农民安居乐业
有钱便去求学
春日踏春,夏日赏荷
秋天一骑瘦驴
遍游名山大川
一路赋诗,碰到剪径强人
念我读书人高抬贵手
半袋碎银,回家尚未使完
古代,曲径通幽处,禅房花木深
有人入朝作官
有人隐居山林
还有的任性胡来
最终成了圣贤,怪不得
夫子曾道,郁郁乎文哉
吾从周,克己复礼云云
瞑想古代,白日梦一场
人曰:傻冒也
编选人语:唐欣是新世代诗人中最具实力的几位之一,也是我最心仪的一位。老辣是一手,天真是一手,于诗而言这是一位诗人最为重要的两手,两手皆备的唐欣还能从中找到一个坚实的支点。对我而言,唐欣是朋友,又是敌手。
大白天自行车座没了
当我看到它时不禁愣住了
我的自行车 没了车座
就像一个革命者
被砍掉了头颅
剩下的部分 成了怪物
朝我咧嘴讪笑
我的自行车 你招谁惹谁了
得到这样的报应 青天白日之下
凶手何在 我举头四顾
大街上人群熙熙攘攘
每个人的样子都那么可疑
可我却不能
扑向其中的任何一个
编选人语:一个诗人一但是个感觉好的诗人,他的许多诗就只需到感觉为止。当唐欣发现“大白天自行车座没了”,他在后面需要做的就已经很少了。整天把“词语”“文本”之类的东西挂在嘴边的人往往是在感觉上不那么自信的家伙。所谓“感觉好”就是他总能在平淡无奇的日常生活中发现那些“出戏”出诗的地方。
天空未留痕迹,鸟儿却已飞过。博客:
http://blog.sina.com.cn/xuchangdian
--------------------------------------------------------------------------------
#22: 无主题 —— 朴迟 回复于 2005.04.23 12:20
阿 坚
网球
飞行的网球,绿色流星
对面的大款一身肥光如月
他夸我喂球喂得舒服
又让我喂他春夜似的情人
她以为大款的朋友也是大款
朝我发出卧室般的微笑
她弯腰拾球若撒娇翘尾
让我也舒服得忘了自己穷富
大款说要去谈判不带我去吃了
她问我呼号,给她潇洒写出
却没告她那是公共传呼
他们上了轿车,我上了自行车
半道饿了,碰见拉面馆
打完网球想吃西餐和冰淇淋
钱只够买西餐的主食和冰棍
拉面就拉面吧,真像我满肚柔肠
拉面老板的儿子盯住网球拍
喊爹,咋有这么大的苍蝇拍
那小童怯怯望我像望着猎人
编选人语:如果没有阿坚,我对北京这座都城日益保守的诗歌氛围不知会失望成什么样子因为有了阿坚,我在对90年代枯燥乏味的现代诗的阅读中徒增了多少乐子平民主义的阿坚在胡同中穿行,在满北京的伪贵族与酸书生中穿过,绝然成为另类风景。
有关风水的对话
带个美国的汉学家去兜率寺
那寺筑在高崖上,从隋到今
他问寺为啥都在景色好的地方
你说因为得选择风水
他问是好风好水的地方么
你说对小孩或外国人是这么说
其实风水是带神意的自然景色
他问啥叫带神意的自然景色
你说就是神暗中流连的自然
那样的自然不是平庸的地方
在美好的景色中容易与神搭界
而寺庙更是神青睐的所在
他问为啥汉语用风水二字呢
你说风是流动的,水也是
而风动无影水流无形
风水像奇妙电流来无影去无形
在冥冥中操纵命运撮合契机
他又问风水为啥是流动的
你说你真是老外,一切皆流嘛
流动是生命之本,神不例外
他说他怎觉不到神意在这流动
你说哪能是个人就觉到
那东西有道,非俗人所悟
他问什么道,能讲讲么
你说老子早告诉过世界
道可道,非常道
他问啥叫道可道非常道
你说就是咱们别再废话了
编选人语:如果我说阿坚这首诗是对弥漫诗界的汉学家情结的解构,那么也许作者本人都不会同意我的说法。他只是真实地写,但真实确实是个厉害的东西,譬如这个被真实写出来的美国汉学家。
谢了黄儿的蛋
那时,我的姑娘们
每人都有一个小酒杯,幽美、玲珑
我把自己依次地倒给她们
她们痛快而醉,她们呕吐
她们夸我是65度,有时也恨我
那时,我的骨架就是一个陶瓶
我用血液,酿造白的酒
现在,我的妇女们
小酒杯都变成了大酒杯
也因为我倒出来的是啤酒了
几乎没有度数,多半是泡沫
我对她们说,别埋怨了
倒出来的不是尿汤就不错了
偶尔我问,用戴上么,宝贝
人家说,您以为您那汤里还有活的东西么
编选人语:阿坚属于话多的诗人,一提笔话就来了的那种,滔滔不绝。而阿坚的好诗则由那些带有隐秘性的话语构成,阿坚的好诗往往是说出了关键的话。
戈 麦
金缕玉衣
今日,看到你不灭的青光,我浊泪涟涟
夏日如烧,秋日如醉
而我将故去
将退踞到世间最黑暗的年代
固步自封,举目无望
我将沉入那最深的海底
波涛阵阵,秋风送爽
我将成为众尸之中最年轻的一个
但不会是众尸之王
不会在地狱的王位上怀抱上千的儿女
我将成为地狱的火山
回忆着短暂的一生和漫长的遗憾
我将成为鹿,或指鹿为马
将谎话重复千遍,变作真理
我将成为树木,直插苍穹
而你将怀抱我光辉的骨骼
像大海怀抱熟睡的婴孩
花朵怀抱村庄
是春天,沧浪之水,是夙愿
是我的风烛残年
编选人语:戈麦一诗成谶,此诗可视为他精神的绝笔。当海子做了“众尸之王”,戈麦要“沉入那最深的海底”,“成为众尸之中最年轻的一个”。他真的做了,那是1991年秋冬之交的事。谁能拦住戈麦自杀者追逐的死亡正是他们的再生,那是我所不能了解的事。
当我老了
当我老了,在一块高大的岩石下
最后看一眼房屋后海上的黄昏
请让我望一望日出前的树林
当我老了,再直不起腰身
在我的身旁,一只衰老的知更鸟
一株白杨正在成长
我座下的仍是那把青年时代的椅子
当我老了,再也直不起腰身
许多枫叶在我脚下安睡
枫叶下面是秋天的泥土
这种气味一直伴随着我
我诞生在秋天,从未走进过乐园
一只老马在草地上安睡,一只老马
它走遍了中国西部的草原
我不是那匹好马,一生中我多次回头
想看看自己,看看自己留下的黄沙
我一直未流露内心最深处的恐惧
关于生命,关于博爱
我至今仍然披挂着破旧的僧衣
当我老了,窗前的河水平流
这是哪一座人家的少年
一个少年手执书本,面色红润
你看你,多像我,脸上没有皱纹
但我老了,再也直不起腰身
我的一生被诗歌蒙蔽
我制造了这么多的情侣,这么多的鬼魂
你看这天空,多像一个盖子
当我老了,再也见不到黄昏
当我老了,就要告别全部的欢乐
你还能记得我吗在遥远的法兰西
在波涛滚滚的太平洋的彼岸
我狱中的友人和禁中的情人
编选人语:戈麦想像着“当我老了”,他在想像他的晚年,可他没有晚年。他在写下此诗的七个月后在湖水中结束了自己。我想也许他是提前经历了他的晚年。
贾 薇
献歌
你知道我最想什么
东
坐在灯下
我想些与你有关的事情
妈昨天来信
她很担心
我准备明天给妈打电话
说你一切正常
今天又是场雨
积水淹了我家门槛
有朋友对我说
别一个人呆在家里
该出去走走
我带着狗 有许多不便
但也常穿过麻园
去最近的一家商店
买一瓶酱油
一瓶醋
两包榨菜 1公斤香蕉
一张晚报和
一包卫生巾
这就是我的献歌
东
你爱我
我爱你
剩下的我们以后再说
编选人语:我要提请我的读者注意,我在此推荐给诸位的贾薇是中国诗坛“第三代后”最优秀的女诗人有一天我会为自己首先说出这一点而深感荣幸,假以时日,她会证明自己如舒婷、翟永明或王小妮般的是一个年代标志性的人物,中国的事情一般都需10年的时间来证明,贾薇有的是时间等待,她的作品已为她在今后赢得了充分的时间。
老处女之歌
上班
下班
没别的事可做
我一个单身女人
货真价实的处女
有人说我怪
有人说我变态
邻居给我
介绍一个男人
四十多岁 一脸色相
我心中厌烦
我是个老处女
有自己的理想
不喜欢的人
决不乱来
其实我很愉快
想嫁的男人
是我们科的科长
他已婚 有一个
十岁的男孩 和一个
风骚的老婆
我呀 我呀
想当科长太太
不管等多久
我守身如玉
意志如坚
除了科长
决不乱来
编选人语:把贾薇的《老处女之歌》介绍给大家,介绍给大家我还有一个意思:贾薇的写作已经把一代女诗人逼比成了“老处女”。
吸毒的赵兵
禄丰供销社的楼上
住着23岁的赵兵
木板楼瓦房
45瓦的灯泡
赵兵爱幻想
一只塑料的黑注射器
一条腰带
手臂和腿上 密密麻麻的针眼
像一朵朵纤细的花啊
只是赵兵不敢喝白酒
在供销社的楼上
也很快活的啊
生死自己掌握
要有光就有光
要想飞就想飞
只是赵兵不能做爱了
那一日,吸毒的小丽来了
他们互相对望
双眼有些潮湿
这是怎样的生活啊
赵兵和小丽想做爱
想得要命
像两条黑色的蛇在床上翻滚
赵兵的朋友周说
总以为哪一天回禄丰就见不着他了
没想到他一直活着
还会时常有做爱的心情
编选人语:在先锋不再被大张旗鼓托举的年代,先锋成为了少数人的事情。贾薇平易朴素中见尖锐的诗歌,应该使“新世代”中的诸多男诗人感到汗颜。如此说来贾薇是“70后”的“新人类”别开玩笑了。
侯 马
那只公鸡
到今天我还能想起你
高傲 勇敢 从容 浴着血
踩着贵族的步伐
用浓缩的太阳作眼
一会儿用左耳
一会儿用右耳
谛听
打麦场是你的天下
整个村庄是你的天下
你君临的范围
是像梦一样隔绝的另一个区域
我只能是过客 漂泊者
一九七四年十二月五日
你故意走过庭园
渲染我七岁的孤独
无边无际
一只公鸡 生活在黄土高原
是许多公鸡的对手
众多的母鸡爱着他
一个漂亮的超低空滑翔动作
使你的情人感受力之美 重量之温柔
用强(歼)的行为
满足伊的羞耻心和淫(档)
没有过去 没有回忆 充满定格
生来就是一只充血的鼎盛的生命
荣誉涨红了鸡冠 耸起
漫不经心地引吭高歌
冥冥之中和朝霞夕阳合拍
从从容容 自自在在
过着爱情的闲散的死亡的生活
你神秘地消失的那天
三股叉般的脚印
印遍了残墙颓垣
编选人语:在编选本栏的过程中,我对“第三代后”的诗人,给予了非常过分的挑剔和苛求,我有我的理由:他们包括我自己在内在不易产生经典的年代中写作,他们必须以反经典的姿态来创造自己的经典。侯马及其《那只公鸡》是首先经得起我挑剔和苛求的少数之一,事实上,作为“第三代后”进步最快的诗人,侯马已经赢得了诗坛越来越多的信任和期待。我要说,他当得起。
李红的吻
她几乎不露痕迹地藏起了河南口音
她几乎不费力气地套上了紧身旗袍
少女时四年的短跑生涯
留给她苗条的身段,以及
不太灵光的头脑
真的,她从不沾酒
人家逼狠了,就起身逃掉
她说要是有人喜欢她
大概是觉得她性格好吧
每次开口,她红唇下的牙暴露无遗
关于童年,她记恨童年
三姐妹比肩生长
对一个只生姑娘的家庭
姐姐抱着族长般的冷落
在轻蔑中,她暗怀敌意
呀,目睹这现代一幕的变迁
有人顾不得顾影自怜
一个男人要走多少路
才能被称作男子汉
一个婊子要生多少娃
才能有人喊她一声妈
李红的旗袍裹着她的躯体
李红的智力含着她的美德
只有在酒吧旋转着挂在天空时
才能看到逃离的李红努努嘴好像一个吻
编选人语:平民主义精神照耀下的是对生活细节与奥秘的惊人发现在侯马从容不迫的叙述中,我感到一种说不出的疼痛。在今天一个诗人的才华并不在于他动用了多少技术手段,而在于他对生活的再现精不精彩。
吸血迷情
“我告别人类的那晚月色之美
“令我哭。在东方,人也称我鬼
“我的身体要多腐烂有多腐烂
“但我也可以艳若桃花
“栩栩如生,长久保持
“离世时俊朗的容颜
“我不是死给你看的,也不想
“给自己看,我力图有一个结束
“却开始了永恒。我丧失了
“变化的权利,永远不老,死到不能
“再死。动与静皆类似真实的迷幻
“我的躯体,这无法收获的果实
“难以像番茄那样在咀嚼中消失
“生前它属于我,严格意义的遗产
“难以被继承,也难以被抛弃
“就这样,我从台阶上滑倒
“一下跌落了200年,先是被称为
“农业的僵尸,随即被称为工业僵尸
“最初是我拒绝了人类,如今不知
“该再生还是死去。我时而蹑足临世
“鬼气森森,时而销声匿迹影踪皆无
“继续着沉落,风采依旧
“风干而不朽。一个没有同类的僵尸
“独自承受着作为僵尸的孤独”
编选人语:“新世代”重要的代表人物侯马的这首诗真像抽过什么之后写的,但我知道他什么也不抽,也就喝喝酒。此诗也确实达到了语醉的境界,“死到不能再死”就是说到不能再说。它甚至也拒绝了我的诠释,所以我也不能说得太多。
朱 文
城南的新闻
送牛奶的人,也免费奉送
昨夜城南的新闻。
那头花奶牛仍很健康,
至今还是一位合格的母亲
她养了多少孩子啊,
都长着满口雪亮的狼牙,
一边抱怨着国产电器
一边喝下母牛的体温。
“这样太费事了,明天我
干脆把奶牛牵来,一人
一个奶头,大家喝个痛快。”
“瞧你,那可不太卫生。”
还有那些母亲妻子,
那些还没成为的妻子母亲,
匆忙地用牛奶洗面,
焦虑着离婚后的魅力。
孩子们可是见风就长,
中午吃一顿红烧牛肉才行,
吃完还要套上幸福的牛皮,
东冲西撞,像头牛犊。
送完牛奶,推着空车,
推着阳光下一只干瘪的乳房。
他看见一头老牛,支离破碎,
行走在节日的大街。冬天了。
送牛奶的人,也免费奉送
昨夜城南的新闻:
花奶牛嘟嘟不幸自杀,
没有留下一句遗言。
编选人语:被陈晓明称作“90年代最优秀的小说家”的朱文同时也是一位优秀的诗人。朱文的小说成就多少影响了人们对其诗歌的正视。反过来看,诗中的朱文似乎没有小说中的朱文那么“坏 ”,那么张扬,那么放得开,因为来自古老诗歌的诸多禁忌吗可凭什么诗歌就要遭受更多的禁忌呢写诗的朱文不妨“坏”些。
唱给鱼恋人的歌
一个人长着鱼的尾巴,难道不可疑吗
一条鱼晃着人的脑袋,难道不可疑吗
一条鱼长着鱼的尾巴,难道不可疑吗
一个人晃着人的脑袋,难道不可疑吗
——等待的没有出现,但她应该
美丽。离我很近,应该就在不远的
河边。波平如镜,她应该在梳妆:
打开首饰盒,一轮月亮缓缓飘出
堤岸上,我已不太耐烦,时不时地
掀开衣服的下摆,用刀
刮着腹部的鱼鳞
编选人语:于坚告诉我说朱文的诗中有一种很冷的东西。我没弄清楚于坚所说的“冷”是指什么,是一种酷吗我在朱文的诗中看到了一种可以称其为“想像力”的东西——对口语诗而言这是必需的。而我早就说过:“真实也需要对真实的想像力。”
小戴
美丽的躯壳带来一种幸运的生活,
别墅、汽车和精美的食物
与财富做爱,与地位调情,
并在心里把幸运理解成惟一的幸福
物质的高潮滚滚而来,
精神的痉挛源源不断,
两次高潮之间,些许的冷淡呵,
谁也看不见。
美丽的躯壳带来一种经济的生活,
投入、支出和奇妙的利润
与保险做爱,与税收调情,
并在心里把经济理解成最重要的秘诀
物质的高潮滚滚而来,
精神的痉挛源源不断,
两次高潮之间,些许的冷淡呵,
谁也看不见。
美丽的躯壳带来一种气味的生活,
枫丹白露、力士和刺鼻的洗指甲水
与健康做爱,与年龄调情,
并在心里把气味理解成最炫目的羽毛
物质的高潮滚滚而来,
精神的痉挛源源不断,
两次高潮之间,些许的冷淡呵,
谁也看不见。
美丽的躯壳带来一种语言的生活,
寻呼、手机和温热的枕边风
与实词做爱,与虚词调情,
并在心里把说谎理解成不可少的乐趣
物质的高潮滚滚而来,
精神的痉挛源源不断,
两次高潮之间,些许的冷淡呵,
谁也看不见。
美丽的躯壳,带来另一具美丽的躯壳,
小旅馆、避孕套和周密的时间表
与汗水做爱,与泪水调情,
并在心里把他当成一生中惟一的真爱
物质的高潮滚滚而来,
精神的痉挛源源不断,
两次高潮之间,些许的冷淡呵,
谁也看不见。
编选人语:朱文,新世代诗人群的又一员大将,亦是这一代人中综合成就诗、小说、随笔兼优最为突出的全能型作家这颇似韩东之于第三代。《小戴》让我见识了朱文对生活的奇妙见解与概括能力,用抽象的语词写成一首独特的诗。
岩 鹰
木偶之歌
木偶也会流下眼泪
木偶流下了木偶的眼泪
木偶也大笑
木偶泄露了木偶的欢乐
木偶也高喊着爱情
木偶和木偶的情欲
一个木偶和一个木偶
二个木偶
木偶的时代
加速诞生着木偶
木偶的舞台
木偶继续木偶的表演
我也是木偶中的一个
我撞见另一个木偶
我和另一个木偶对视着
“木偶木偶”
编选人语:毕业于江苏农业大学,后又在山东沂山林场呆了近10年,也坚持不懈地写了近10年,这便是我所知道的岩鹰。近日他写信给我说他已走出林场,去到泉城济南的一家报社任职。在信中他还夹寄了自荐本栏的诗稿,而在我构想的百鸡宴上也正好留有他的一席之地。岩鹰无疑是“第三代后”诗人中表现突出、状态稳定、质量俱佳的一个。尤其令我感动的是,10年来他在林场的天空下却从不作任何隐逸之状,他以自己干净的嗓音固执地唱着时代的《木偶之歌》。
伐木者
伐木者
手提斧头
在一棵树下站住
在另一棵树下站住
一棵树和另一棵树相似
树干通直 根部又粗又大
伐木者手中的斧头
沉重而锋利
伐木者
在一颗树和另一棵树之间
走动
在每一颗树下站住
伐木者 一个下午
决定不下来一棵要砍的树
编选人语:岩鹰的诗如素描,简单而充满意味。有人指责他的手法过于单调,那么我想问:塞尚的手法单调不单调可能有这样一种艺术家诗人,不断重复一种手法最终便接近他心中的圣•维克多山。
一群人
一群人
结伴走在大路上
夜色掩饰着他们的脸
却显露了他们的背影
他们走在一起
又各自独立
现在 其中的一个
离开他们 走下大路
在大路边的夜色中消失
第二个 走下大路
离开他们 消失在
大路边的夜色中
现在 他们中的最后一个
在大路边停下来
离开大路
消失在大路边的夜色中
编选人语:我可以轻易说出岩鹰的这首诗是受了史蒂文斯一首名作的影响,我想别人也是一样。但我对自己的这点小发现不以为意,原因在于岩鹰说的“走下大路”比那个美国人的“离开村庄”更能打动我。哦,一群人就这么离开了大路的事实